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Помню я, как началась война. Захожу в избу, а мать мне говорит:
-  Сынок, немцы перешли границу, что теперь будет?
Ну, думаю, теперь наши им дадут! Давно нарывались, теперь получат сполна!
А через несколько дней узнал, что они уже и Минск обошли, и к Смоленску направились! Это был настоящий шок. Как же так, ведь нам постоянно в школе твердили слова песни: «И на вражьей земле мы врага разобьём малой кровью, могучим ударом!» И я не знал ещё тогда, что только за первые месяцы войны немцы взяли в плен более трёх миллионов красноармейцев!
В конце лета наш восьмой класс Шаховской средней школы, вместе со всеми другими, погнали на уборку картофеля в село Воскресенское. И о том, как шли дела на фронте, мы фактически ничего не знали, - газеты и радио были тогда большой редкостью.
И вот однажды ночью слышим: рвутся бомбы! Оказывается, уже немцы бомбили станцию Бухолово, что расположена в семи километрах за Шаховской к востоку. Наутро нас всех отправили по домам. Подходим к Шаховской, а над ней с азартом пикирует немецкий «Мессершмидт». Как я очутился после этого в своей деревне - не помню.
И вот загремела канонада на западе, и на улицу деревни Пыщерово хлынула из леса колонна отступающих бойцов Красной Армии. Дед мой на них заругался:
-  Что ж вы, сукины сыны, неприятеля к Москве допускаете?! 
Из колонны пропылённых хмурых солдат раздалось:
-  Чего, дед, ругаешься? Посмотри, что у нас в руках, а он сечёт и сечёт - головы не поднимешь!
А в руках у них - на троих одна винтовка да несколько пулемётов ручных...
И тут же появился с запада немецкий истребитель, развернулся и прошёл бреющим полётом над колонной. Но, к удивлению, даже ни разу не выстрелил, видно, весь боезапас уже давно израсходовал. Однако солдат напугал: все легли на землю, от первого до последнего.
- Ждите немца завтра! - на прощание сказали они.
И вот уже горит Шаховская, и я вижу въехавшего в неё на мо​тоцикле первого немца: карабин за спиной, горбоносый, в каске, рулит себе спокойно да по сторонам поглядывает - как домой приехал! За ним ещё трое на мотоциклах, затем - танкетка, бронетранспор​тёр - и пошло, поехало!
Народ их поначалу испугался, но видя, что проезжие никого не трогают, осмелел: полез по магазинам, складам и базам, брал всё, что на глаза попадёт: не врагу же оставлять! Не зевал и я. Люди бра​ли продукты, вещи, а я книжек почти полмешка набрал: Шолохова, Островского, Маяковского... С тем и домой заявился. Потом их мне пришлось от немцев прятать, в землю зарывать - бережёного-то Бог бережёт!
И вот немцы у нас в деревне. Приехали на двух подводах и сразу же - шасть по домам! Входят в избу, ничего не говоря, замки с сун​дуков сшибают, всё, что приглянулось, берут; и так дважды - трижды в день. Народ затаился, люди стали всё прятать.
Пришли к нам на постой шестеро солдат во главе с унтер-офице​ром. Машину-летучку ремонтную под окном поставили. На ночь деду велели сена на пол натаскать, застелили его одеялами, легли спать. Утром встанут, велят печь затопить, наберут картошки из подпола, нажарят, садятся завтракать. На столе кофе, бутерброды, консервы, конфеты, шоколад; в обед - суп-концентрат гороховый с мясом. Сидят пьют кофе, курят, смеются.
Постепенно они к нам привыкли. Был среди них средних лет австриец Вилли, пожилой, смуглый, с чёрными усами. Этот возьмёт, бывало, моего младшего братишку Толю, на колени себе посадит, достанет из мешка конфет, угощает и по головке гладит. А под конец унтер-офицер Ганс, родом из Саксонии, вообще в наш дом грабителей не стал допускать, покажет им на пальцах: «Драй киндер!», что означало: «Видите, у матери трое малышей на руках, да ещё без отца растут!» Но они, вероятно, считали, что враг есть враг, и что им приказывали, то они и делали.
Мы в ту пору даже на улицу боялись выходить, не то что из деревни. Выйдешь из дому - округа вся знакомая до мельчайших подробностей. И всё как чужое: лес, поле, небо - только и гляди, как бы на грубый окрик не нарваться. А то и на пулю - бывало и такое! Но время шло, и вот уже загремела канонада на востоке. Зашевелились и немцы, стали народ на расчистку дорог от снега выгонять. Выгнали и нас. Дед прибил мне к палке фанерку, и погнали нас на западную окраину деревни, заставили снег разгребать. Но вскоре моя лопата сломалась. Стою, смотрю. Подходит солдат: «Рус, арбайт!» - приказывает. Показываю ему на сломанную лопату, «Ногами разгребай!» - приказывает. И тут подходит к нам другой немец, и наш охранник передаёт ему меня и ещё одного парня постарше - Акимова Василия. И нас повели к лесу. «Ну, - думаю, всё: теперь нас расстреляют за саботаж»... Но нас приводят к крайнему дому другой деревни - Теплухино - ведут во двор, дают салазки и заставляют нагружать их дровами из полениц. Везём мы их к лесу и видим: стоят на опушке миномёты, нацеленные на восток. Сваливаем возле них дрова и поворачиваем к деревне; снова нагружаем и на полпути встречаем две автомашины: на туда, другая сюда. И разъехаться им негде: по обе стороны вы​ше снежные валы. Мы остановились от них метров за сто в сторону деревни, и от нас до дома, где мы брали дрова, метров двести, охранник наш ушёл к машинам и скрылся на время за ними. И тут мне приходит в голову мысль. «Бежим! - сказал я напарнику, - ведь всё равно нас в живых не оставят, мы же всё видели!» - «Застрелят!» - засомневался он. «Ну, - думаю, - ты как хочешь, а я даю дёру!» Смотрю - и он за мной. Вбегаем во двор и через ворота - в огород, а там - в овраг и дальше. И как нас немец прозевал, до сих пор не пойму.
Прибегаем домой, а наши уже пристрелку из орудий ведут, наступают со стороны деревни Паршино. Мать быстренько собирает продукты и одежду, кладёт всё на салазки, забирает нас — и в лес, к деревне Дашково. Доехали до лесу, а там в овраге почти всё население нашей деревни собралось. 
И начался бой, ночной бой со всеми его атрибутами. Ракеты взлетают. Трассирующие снаряды и пули летят, мины рвутся, дома кругом горят, а выстрелы, выстрелы - со всех сторон. Часа два-три такое продолжалось. И вдруг крики на деревне слышим. «Ура!»-прокричали, и даже кто-то по-русски матерился. Прибежал к нам из деревни один паренёк - Кислов Валентин, сказал, что наши в деревню вошли, велели всем нам домой возвращаться.
Входим в деревню, а половины домов уже и нету. А наша изба стоит, уцелела! Открыл дверь, а на полу везде солдаты спящие вповалку лежат.
- Прыгай по ним, сынок, и лезь на печку, они ничего не чувствуют, спят мертвецким сном! - говорит мне командир.
И всю ночь на постах часовые у пулемётов сидели, ждали контратаки.
А через день меня и несколько человек мужиков попросили похоронить погибших в бою. Среди них был и наш сосед - Кокорев Фёдор Иванович. Немец у него в огороде с пулемётом засел и, чтобы ему было хорошо всё видно, решил поджечь избу. Облил крыльцо бензином и поджёг, а сам опять в огород. А хозяин-то со двора вышел и забросал огонь снегом. Немец это заметил и встал за углом с пис​толетом. И только Фёдор Иванович опять выглянул, немец все пули в него всадил. Так он и лежал у крыльца лицом вверх, с широко от​крытым от боли ртом, с раскинутыми в стороны руками.
И вот вырыли мы две ямы: одну за речкой Селянкой, на краю теплухинского поля, другую - за нашей деревней, сзади дома Левиных, на месте сгоревшего сарая. И сложили в них двадцать—тридцать человек наших солдат, разутых и раздетых, в одном нижнем белье. И почти все их медальоны, с записью в них данных о каждом, нам велели побросать в могилы. Некому, видно, было заботиться об их памяти и родственниках. И лежат они до сих пор без вести пропав​шими, потому что место их захоронения давно уже распахано, и ни​кому теперь до них, видно, нет дела.
И точно так же, вероятно, где-то лежат мои погибшие на фронте односельчане - более двадцати с лишним человек на двадцать наших домов.
27 января 1991 г.
